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ÖNSÖZ VE TEŞEKKÜRLER

Bu kitabın ortaya çıkmasına sebep olan, Hurst Publishers’tan Mic-
hael Dwyer’ın, Avrupa’ya yönelik giderek artan mülteci hareketli-
liği karşısında, genel okuyucuya mülteci meselesindeki karmaşaya 
dair bir fikir vermek üzere, mülteciler hakkında kısa bir kitabın 
olması gerektiği şeklindeki önerisiydi. Michael ve ekibine, beni 
böyle bir çalışmaya teşvik ettikleri ve bu süreçteki yardımları için 
son derece minnettarım. Herhangi bir hata varsa, bu bana aittir.

The Australian National University [Avustralya Ulusal Üniver-
sitesi]’ndeki Asia-Pacific College of Diplomacy [Asya-Pasifik Diplo-
masi Okulu]’ndaki meslektaşlarım son derece yardımcı ve destek-
leyici oldular; okulun direktörü Dr. Jochen Prantl’a, Dr. Pauline 
Kerr, Dr. Jeremy Farrall, Bayan Andrea Haese ve Bay Craig Hanks’e 
çeşitli düzeylerdeki yardımları ve nezaketleri için teşekkür etmek 
isterim. Asya-Pasifik Diplomasi Okulu, AUSTCARE ve Griffith 
Üniversitesi’yle birlikte, Asya’daki uzun süreli mülteci meselesi üze-
rine ortak bir proje olan Australian Research Council Linkage Grant 
[Avustralya Araştırma Konseyi Bağlantı Hibesi]’nden destek almak 
gibi bir şansa sahip olmuştur. Proje süresince, Tümgeneral Mic-
hael Smith, Dr. Susanne Schmeidl ve Profesör Howard Adelman 
ile olan etkileşimlerimden büyük ölçüde yararlandım. Mülteci 
meselelerini Diplomasi Okulu’ndaki araştırma akademisyenleriyle, 
özellikle Bay Niamatullah Ibrahimi ve Bayan Akiko Okudaira ile 
müzakere etmek de son derece yararlı oldu.

Bu kitap, mülteciler hakkındaki fikirleri veya mültecileri savu-
nurken gerçekleştirdikleri eylemleriyle konuya dair anlayışımı 



X

şekillendiren çok sayıda akademisyene ve aktiviste olan ve yıllar 
içerisinde giderek büyüyen entelektüel borcumun da bir yan-
sımasıdır. Bu vesileyle son derece saygıdeğer şu isimlere; Bayan 
Marion Le, Dr. Nasir Andisha, Profesör Pierre Centlivres ve Dr. 
Micheline Centlivres-Demont, Bayan Nancy Hatch Dupree, Bay 
David Manne, Profesör Pene Mathew, Dr. Susan Harris Rimmer, 
Bay Barry Smith, Dr. Astri Suhrke, Dr. Savitri Taylor, Dr. Fiona 
Terry, Bay Richard J. Towle, Profesör Anna Wierzbicka ve özel-
likle Dr. Liza Schuster ve Profesör Chandran Kukathas’a teşekkür 
etmek istiyorum. Yıllar içerisinde tecrübelerini benimle paylaşan 
çok sayıda mülteci arkadaş ve dostlarıma da teşekkür ederim. Kita-
bın onları, birçoğunun hiç kuşku yok ki, unutmayı tercih edeceği 
ayakta kalma tecrübelerindeki cesaretleri için daha güçlü kılmasını 
umuyorum.

1998-2003 yılları arasında kurul başkanlığını yaptığım Refu-
gee Council of Australia [Avustralya Mülteci Konseyi] çalışanlarına, 
yönetim kuruluna ve halihazırda görevimi sürdürmekte olduğum 
İcra Kurulu’na özel bir şükran borçluyum. Başkan olarak Bay Phil 
Glendenning, İcra Kurulu Başkanı olarak Bay Paul Power ve Kurul 
Başkanı olarak Bayan Sonia Caton liderliğinde, Konsey çalışanları, 
büyük oranda yararlandığım üst düzey analizler üretmektedirler.

Siyasete olan ilgim ilk olarak 1939’dan 1941’e ve 1949’dan 
1966’ya kadar Avustralya Başbakanı olarak görev yapan ve rahmetli 
babamın 1961’den 1964’e kadar Basın Sekreteri olarak hizmet ver-
diği Sör Robert Menzies ile tanışmamla başlamıştır. Sör Robert 
1968’de bana, 1917’de The Rule of During the War [Savaş Döne-
minde Hukukun Üstünlüğü] başlığıyla yayımlanmasından elli yıl 
sonra Central Power in the Australian Commonwealth [Avustralya 
Milletler Topluluğunda Merkezi Güç] başlığıyla yeniden yayım-
lanan kitabının bir kopyasını vermişti. Sör Robert’ın hukukun 
üstünlüğüne olan düşkünlüğü, mülteci politikasına ilişkin, yaygın 
olarak bilinmeyen ancak hatırlamaya değer görüşlerini etkilemiştir. 
1949’da yaptığı bir konuşmada, “mantıklı bir yönetimin” mülteci 
politikasını “ne katı ne de mutlak ama akıllıca, yani münferit vaka-
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lar üzerine düşünerek, merhametsiz yönetimlerin bugüne kadar bir 
hukuk geliştirmek şöyle dursun aksine var olan hukuku bozdukları 
ve bu kötü şöhretli haşin yönetimlerin günün birinde kendisini 
ortadan kaldıracak bir hukuk düşmanlığına yol açtıkları şeklindeki 
temel ilkeyi daima akılda tutmak suretiyle” uygulaması gerektiğini 
dile getirmiştir. Elinizdeki çalışmada sergilediğim yaklaşım, bu 
fikirlerden bir hayli etkilenmiştir.

Mültecilere olan ilgim kırk yıl önce, o zamanlar Avustralya’nın 
Yugoslavya Büyükelçiliği’nde diplomat olan William Alexander 
Higgie’nin Belgrad’daki evinde kalırken ortaya çıkmıştır. Sıcak-
kanlı, cömert ve son derece iyi kalpli biri olan Bill Higgie, Avust-
ralya Göçmenlik Dairesi’nde uzun süre görev yapmıştı; 1949’dan 
1989’a kadar süren kariyeri boyunca Lahey, Viyana, Paris ve 
Roma’da da görev almış ve Cenevre’deki Birleşmiş Milletler Mülte-
ciler Yüksek Komiserliği ile yakın bir şekilde çalışmıştı. Hayatının 
büyük bir kısmını mültecilere destek olmanın yollarını bulmaya 
adamıştı ve mülteci sorunu için hayati önem taşıyan insani boyutu 
asla gözden kaçırmamıştı. Ağustos 2015’teki nihai hastalığının baş-
langıcına kadar mültecilerle yakından ilgilenmeye devam etti. Bill, 
her zaman harika bir mizah anlayışıyla aktarılan sonsuz bir bilgelik 
ve müthiş bir eleştiri kaynağıydı. Bu kitabı onun anısına ithaf ede-
bilmek bir onur ve ayrıcalıktır.

William Maley
Canberra, Ağustos 2016
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GİRİŞ

Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek Komiserliği Ofisi, Ocak 
2016’nın başı itibariyle, 2015 yılında 1.008.616 mülteci ve göçme-
nin Avrupa’ya deniz yoluyla geçmeye çalıştığını ve 3771 kişinin de 
ölü veya kayıp olduğunu tahmin etmektedir. Geçmeyi başaranların 
%49’u Suriye’den, %21’i Afganistan’dan ve %9’u Irak’tan gelmiş-
tir. Yaklaşık %58’i erkek, %17’si kadın ve %25’i çocuktur. Avrupa 
Birliği ülkeleri toplam 506 milyon nüfusa sahipken, ilk gelenlerin 
yükü orantısız bir şekilde sadece iki ülkeye, sırasıyla 851.319 ve 
153.600 kişiyi alan Yunanistan ve İtalya’ya düşmüştür.1 Mülteciler 
diğer Avrupa ülkelerine geçmeye çalıştıkça, yetkili makamların ve 
siyasi liderlerin üst düzey toplantıları, sınır kontrolünün artırılması 
ve mültecilerin zaten yetersiz olan varlıklarına el konulması 
yönünde siyasi yelpazenin sağından gelen keskin talepler2 ve mül-
tecilerin aslında mülteci olmadıkları3 veya dinî ekstremizm adına 
cephe gerisinde Batı’ya zarar verecek potansiyel hainler4 şeklindeki 
tasvirlerle, hissedilir bir kriz havası ortaya çıkmaya başladı. Aşırı 
sağdan gelen şikâyetler, 2015 yılbaşı gecesi Köln tren istasyonu 
yakınlarında kadınlara yönelik gasp ve saldırıların ardından daha 

1 Bkz. http://data.unhcr.org/mediterranean/regional.php (Erişim Tarihi: 6 Ocak 2016).
2 Dan Bilefsky, “Denmark Moves to Make Refugees Hand Over Valuables”, The New York 

Times, 14 Ocak 2016.
3 Örneğin bkz. Melanie Phillips, “Osborne is hoodwinking us on immigration”, The Times, 4 

Aralık 2015.
4 Shehab Khan, “Refugees coming to Europe an ‘organised invasion’, says Czech President Milos 

Zeman”, The Independent, 28 Aralık 2015.
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da yoğunlaştı. Suçlu olduğu iddia edilenlerin neredeyse hiçbirinin 
2015 mülteci akının ana kaynakları olan başlıca ülkelerden; Suriye, 
Afganistan veya Irak’tan gelmedikleri daha sonra anlaşıldı.5 Bu 
kakofoninin ortasında, mültecilerin insanlığı kolayca gözden kaç-
mıştı; yine de birçok ülkede sıradan insanlar, mültecilerin içinde 
bulundukları duruma sağduyuyla ve merhametle yaklaştı. Mülte-
cinin aslında tam olarak ne olduğu sorusu, çoğu tartışmanın arka 
planında tedirgin edici bir şekilde yer alıyordu.

“Larissa Fedorovna bir gün evinden ayrıldı ve bir 
daha geri dönmedi. Anlaşılan o günlerde sıkça olduğu 
gibi sokakta tutuklanmış, bir yerlerde ölüp kalmış 
veya ortadan yok olmuş, kuzeydeki sayısız genel 
veya kadın toplama kamplarından birinin sonradan 
kaybolmuş bir listesinde isimsiz bir numara olarak 
unutulmuştu.”6

Doktor Jivago’nun sonlarında Boris Pasternak böyle diyordu. 
İsimsiz sayı fikri, mezalim kurbanlarının çoğunun, dünyanın geri 
kalanı tarafından fark edilmediğine dair çarpıcı bir hatırlatmadır. 
Avrupa’da 2015’ten beri tanık olduğumuz ciddi düzeydeki mülteci 
akışıyla karşılaşıldığında, mültecilerin bireyselliklerini, hayatlarını 
belirleyen ıstırap, ayrılık ve yerinden edilme tecrübelerini gözden 
kaçırmak çok kolaydır. Bu nedenle, bu kitapta kendi yolculuğu-
muza, kimilerinin merhametle esirgendiği tehditler nedeniyle iltica 
arayışında olan insanların gerek antik gerekse modern zamanlar-
daki hikâyeleriyle başlamakta fayda var. Bu tür hikâyeler aracılığıyla 
mültecinin ne olduğunu ana hatlarıyla belirlemeye başlayabiliriz.

Hristiyanlar için, Mısır’dan Çıkış kitabında anlatılan Musa’nın 
hikâyesi, özünde bir zulümden kaçış hikâyesidir:

“Musa kavmine, ‘Mısır’dan, esirlik evinden çıktığınız 

5 Bkz. Florian Flade, Marcel Paul ve Kristian Frigelj, “1054 Strafanzeigen nach  Übergriffen von 
Köln”, Die Welt, 10 Şubat 2016.

6 Boris Pasternak, Doktor Zhivago (Moskova: Sovetskaia Rossiia, 1989) ss. 585-558.
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bu günü hatırlayın’ dedi, ‘çünkü RAB sizi bu yerden 
kendi elleriyle çıkardı.’”7

İsa’nın hikâyesi de aynı derecede öğreticidir. Aziz Matta’ya Göre 
İncil’deki Yeni Ahit, şunu kaydeder:

“Rabbin meleği Yusuf ’a bir rüyada görünerek 
şöyle dedi: Kalk ve küçük çocuğu ve annesini alıp 
Mısır’a kaç ve ben sana bir şey diyene kadar orada 
kal; Çünkü Hirodes küçük çocuğu yok etmek için 
arayacak. [Yusuf ] Ayağa kalkarak, geceleyin küçük 
çocuğu ve annesini aldı ve Mısır’a gitti ve Hirodes’in 
ölümüne kadar orada kaldı.”8

Müslümanlar için de benzer bir hikâye Hz. Muhammed’in 
hayatında bulunabilir. Peygamber, M.S. 622’de, iktidar sahipleri-
nin Müslümanlara ettikleri zulümden kaçmak için, Arapça hicret9 
kelimesiyle ifade edildiği üzere, Mekke’den Medine’ye gitti.10 Bu 
olayların her birinde, hüküm sürmekte olan iktidarlar, kaçışın ras-
yonel bir tepki olduğu baskı tehdidi yaratmışlardır.

Zürih’teki bir mezarlıkta, mezar taşında “Ein Stern Fällt [Bir 
Yıldız Kaydı]” yazan bir mezar bulunmaktadır. Mezar, yirminci 
yüzyılın en iyi ama aynı zamanda en trajik şarkıcılarından biri 
olan lirik tenor Joseph Schmidt’e aittir. Mezar taşındaki yazı 1934 
tarihli “A Star Falls from Heaven [Cennetten bir Yıldız Kayıyor]” 
adlı şarkısının nakarat kısmından gelmektedir. Schmidt bir cüce 
ve Yahudi idi. Nazizmin yükselişiyle birlikte Avrupa’nın büyük 
kısmı onun için tehlikeli hâle gelmişti. 1942 Ekimi’nde İsviçre’deki 

7 Exodus, 13: 3.
8 Matthew, 2: 13-15.
9 Bkz. Muhammad Khalid Masud, “The obligation to migrate: the doctrine of hijra in Islamic 

law”, içinde Dale F. Eickelman ve James Piscatori (ed.), Muslim Travellers: Pilgrimage, Migra-
tion, and the Religious Imagination (Londra: Routledge, 1990) ss. 29-49.

10 Bkz. Arafat Madi Shoukri, Refugee Status in Islam: Concepts of Protection in Islamic Tradition 
and International Law (Londra: I.B. Tauris, 2011) ss. 34-38.
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bir mülteci kampında yasadışı göçmen olarak alıkonulmasını11 
takiben bir ay içinde henüz otuz sekiz yaşındayken geçirdiği kalp 
krizi nedeniyle hayatını kaybetti. Karanlık bastırdığında büyük bir 
sanatçı olmak bile güvenlik sağlamayabilir. Bunu tecrübe eden bir 
başka isim Kurt Gerron’du. Gerron, Bertolt Brecht ile Kurt Weill’in 
The Threepenny Opera [Üç Kuruşluk Opera] adlı eserlerinin 1928 
Berlin prömerinde “The Ballad of Mack the Knife [Sustalı Mack’in 
Türküsü]” şarkısını seslendiren bir gösteri insanıydı. Gerron, 
Birinci Dünya Savaşı esnasında Alman askeri olarak orduda üstün 
başarılar kaydetmişti ve bunun kendisine bir koruma sağlayacağını 
düşünüyordu. Öyle olmadı. Theresienstadt’taki “şov kampı”nda 
alıkonuldu ve 1944’ün sonlarında gaz odalarında katledileceği 
Auschwitz’e gönderildi.12 Onun bir mezar taşı bile olmayacaktı.

Kimileri için köklerin kaybı dayanılmaz olabilir. Avusturyalı 
yazar Stefan Zweig böyle biriydi; Şubat 1942’de Brezilya’da aşırı 
dozda uyku hapı alarak kendi yaşamına son verdi.13 Zweig, peşinde 
Gestapo olduğu için kaçan veya sefaletle karşı karşıya kalan biri 
değildi; eserleri yayımlanmaya devam ediyordu ve aslında otobiyog-
rafisini ölümünden bir gün önce tamamlamıştı. Ne var ki, yaşamı 
boyunca pasifist kalmış biri olarak, savaşın Avrupa kültürüne 
yönelik tehditleri karşısında ezildi ve aynı zamanda Yahudi köken-
liydi. Ayrıca kendisiyle birlikte hayata veda eden karısı, amansız 
bir şekilde hastaydı. Belli bir noktada, hayatın onun için katlana-
mayacak bir yük haline gelmiş olması şaşırtıcı değildir. Bununla 
birlikte, Zweig’ın hissettiği türden bir umutsuzluk, hiç kuşku yok 
ki, bu dönemdeki sürgün tecrübelerine dair genel bir eğilimdi. 
1929 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi büyük Alman romancı Thomas 
Mann, baş düşman Nazilere bir zafer bahşettiğini düşündüğü için 

11 Savaş zamanında İsviçre'deki mülteciler için hayatın acımasızlığı üzerine, bkz. Marc Vuilleu-
mier, Immigrés et réfugiés en Suisse: Aperçu historique (Zürih: Pro Helvetia, 1992) ss. 82-83.

12 Bkz. Peter Jelavich, Berlin Cabaret (Cambridge: Harvard University Press, 1993) ss. 275, 
280-282.

13 Anka Muhlstein, “His Exile Was Intolerable”, The New York Review of Books, cilt 61, no. 8, 8 
Mayıs 2014.
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Zweig’ın intihar tercihini eleştirmişti.14 1933’den itibaren Almanya 
dışında sürgünde olan ve Kaliforniya’daki Pacific Palisades’te yaşa-
yan Mann, ailesinin büyük bir kısmı gibi Nazizmin karşısında 
istikrarlı ve kararlı bir şekilde yer almıştı. Öylesine büyük bir itibarı 
vardı ki, Hitler’in ve savaşın yükselişi bile eserlerinin hacmi veya 
niteliğine dair pek az etki yarattı.15 Bununla birlikte, sürgün, Mann 
ailesine büyük zararlar verdi: Sürgünün yükleriyle boğuşan erkek 
kardeşi Heinrich Mann’ın karısı Aralık 1944’te kendi canına kıydı. 
Keza, Thomas Mann’in hararetli bir şekilde Nazi karşıtı, ama hayli 
tedirgin olan oğlu Klaus Mann da Mayıs 1949’da aynısını yaptı.16 
Sürgünün etkileri sinsi ve uzun süreli olabilir.

Bu anlamda, yirmi birinci yüzyıl bariz bir ilerleme getirme-
miştir. Melbourne’de şehir merkezinde, uluslararası bir şirkette 
enformasyon teknolojileri uzmanı olarak çalışan Ali Mullaie 
adlı bir Avustralyalı yaşamaktadır. 1983’te Afganistan’ın Gazne 
eyaletindeki Jaghori bölgesinde doğmuştur ve ataları Hazara etnik 
grubuna mensuptur. Diğer Afganların aksine, Hazaralar, ayırt edici 
şekilde Doğu Asyalı bir görünüme sahiptirler ve büyük oranda 
Sünni değil Şii Müslümanlardır. 1994’ten itibaren Taliban’ın güç 
kazanması, Hazaralar için tam bir felaket anlamına gelmiştir. 8-11 
Ağustos 1998 tarihleri arasında, yalnızca üç gün içerisinde binlerce 
Hazara, bir gazetecinin “âdeta soykırımı andırır bir vahşet” olarak 
ifade ettiği üzere, kuzeydeki Mezarışerif ’te bulunan bir pogromda 
katledilmişlerdir.17 Taliban’ın bölgedeki kontrolü yayıldıkça 
Hazara topluluğu içerisinde panik oluşmuş ve pek çok Hazara 
kaçış arayışına girmiştir. Ailesine yönelik tehditlerin ardından, 

14 Richard ve Clara Winston (ed), The Letters of Thomas Mann (Harmondsworth: Penguin, 
1975) s. 311. Mann'ın küçük kız kardeşi 1910'da intihar etmişti, bu tecrübe onun Zweig'in 
ölümüne yaklaşımını da belirlemiş olabilir: bkz. Manfred Flügge, Das Jahrhundert der Manns 
(Berlin: Aufbau, 2015) ss. 50-56.

15 Bkz. Donald Prater, Thomas Mann: A Life (Oxford: Oxford University Press, 1995).
16 Bkz. Frederic Spotts, Cursed Legacy: The Tragic Life of Klaus Mann (New Haven: Yale Uni-

versity Press, 2016). Ancak Spotts, intihardan ziyade kaza sonucu aşırı dozda ölümden yana 
olduğunu savunuyor.

17 Ahmed Rashid, Taliban: Militant Islam, Oil and Fundamentalism in Central Asia (New Haven: 
Yale University Press, 2000) s. 73.
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Ali Mullaie de bu arayışa katılanlardan biridir. Bir insan kaçakçısı 
aracılığıyla Endonezya’dan Avustralya’ya giden bir balıkçı teknesine 
binmiştir. Kapasitesinin üzerinde dolu olan tekne 8 Kasım 2001’de 
batmış, Ali iki saat boyunca bir tahta parçasına tutunarak hayatta 
kalmıştır.18 Avustralya Kraliyet Donanması tarafından kurtarılmış 
ancak daha sonra yoksul bir Pasifik adası olan Nauru’daki kampa 
gönderilmiş ve 8 Haziran 2005’te Avustralya’ya mülteci olarak 
kabul edilmeden önce yıllarca ne olacağı belirsiz bir hâlde, arafta 
kalmıştır.19 Kendini iyi ifade edebilen ve son derece güler yüzlü 
olan Ali Mullaie, yeni hayatına uyum sağlamışsa da özellikle aile-
sinin geri kalanı hakkında bilgisi olmadığı için çeşitli zorluklara da 
katlanmak zorunda kalmıştır. 2011 yılında artık bir Avustralyalı 
olarak ailesini bulma umuduyla Afganistan’a dönmüş ancak Jagho-
ri’ye ulaşamamıştır. Kendini Taliban ile hükümet güçleri arasındaki 
bir çatışmanın ortasında bulmuş ve ailesine vermek üzere biriktir-
diği parası elinden alınmıştır.20

Genç erkekler, çatışma ortamlarında genellikle daha büyük risk 
altındadır ancak sürgünde kadınlar ve çocukların durumu da hayli 
görünür olur. 2014 Nobel Barış Ödülü 17 yaşındaki Pakistanlı 
Malala Yousafzai’ye verildi; Malala bu ödülün bugüne kadarki en 
genç sahibidir.21 Malala, kadınların eğitim görmelerinin coşkulu 
bir savunucusu olarak, 2009 yılında New York Times’ın etkileyici 
belgeseli Class Dismissed’in ana figürü olmuştu. Belgeselde, Tali-
ban’ın, memleketi Swat Vadisine geldiğinde yaşadığı baskıyı 
ayrıntılarıyla anlatmaktadır. 9 Ekim 2012’de Taliban tarafından 
vurulduğunda bu, küresel çapta bir öfke yarattı. Birleşik Kral-
lık’a gönderildi; burada fevkalade bir toparlanma gösterdi ve hak 
savunuculuğuna devam etti. Ne var ki, Taliban’ın tehditleri devam 

18 Bkz. Michel Lawrence, All of Us: Multiculturalism—Australian style (Melbourne: Scribe Pub-
lications, 2008) s. 66.

19 Bkz. Michael Gordon, Freeing Ali: The Human Face of the Pacific Solution (Sydney: University 
of New South Wales Press, 2005).

20 Michael Gordon, “A refugee reconnects”, The Saturday Age, 2 Temmuz 2011.
21 Bkz. Malala Yousafzai ve Christina Lamb, I Am Malala: The Girl Who Stood Up for Education 

and was Shot by the Taliban (Londra: Weidenfeld & Nicolson, 2014).
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etmekteydi. Malala ve ailesi Pakistan’a dönemedi.
Kitap boyunca çıkacağımız serüven için sahneyi hazırlaya-

cak son hikâye kısa ve acı verici. Eylül 2015’in başlarında çekilen 
tek bir fotoğraf karesi, zamanımızın ikonik görüntülerinden biri 
haline geldi. Fotoğrafın kökleri, çağdaş Suriye denilen girdaba 
uzanıyor. Suriyeli Kürt kökenli Alan Kurdi, ailesiyle birlikte Tür-
kiye’den Yunanistan’a geçmeye çalışırken şişme botlarının alabora 
olması nedeniyle boğulduğunda sadece üç yaşındaydı. Aynı olayda 
annesi ve erkek kardeşi de hayatlarını kaybettiler. Küçücük bedeni-
nin kumlu sahilde yüzüstü yatarken çekilmiş fotoğrafı tehlikeden 
kaçmak isteyen insanların karşı karşıya oldukları tehditlerin kor-
kunç bir hatırlatıcısı olarak tüm dünyada gündem oldu.22 Rapor-
lar, Kurdi ailesinin akrabalarının Kanada’ya yeniden yerleştirilme 
mücadelesinin hiçbir destek görmediğini ortaya koyduğunda, 
Batı’nın mülteci krizine verdiği karşılığın yeterliliğine ilişkin de net 
bir şekilde ışık tutulmuş oldu.23 Kanada’da 19 Ekim 2015 seçimle-
rinde Göçmenlik Bakanı Chris Alexander koltuğunu kaybetti.

Bazı Kategoriler ve Ayrımlar

Burada sunulan farklı hikâyelerden, mültecilik tecrübesiyle ilişki-
lendirilebilecek birtakım karmaşıklıklar belirmeye başlıyor. İnsan-
ları mülteci olmaya iten koşullar birbirinden son derece farklıdır. 
Bazı mülteci hareketleri, bilim insanı E.F. Kunz’un “büyük siyasi 
değişiklikler veya askerî harekâtlar” dediği şeyin bir sonucu-
dur.24 Bu koşullarda harekete geçenlere Kunz, “akut” mülteciler 
demektedir ve çağdaş dünyadaki mültecilerin ezici bir çoğunluğu 
bu kategori altında yer almaktadır; zira yalnızca büyük çaplı 
olaylar büyük çaplı nüfus hareketleri yaratabilir. Bazen söz konusu 

22 Bkz. Justin Wm. Moyer, “Aylan’s story: ‘How desperation left a 3-yearold boy washed up on a 
Turkish beach”, The Washington Post, 3 Eylül 2015.

23 Bkz. Joe Friesen, “Prime Minister’s Office ordered halt to refugee processing”, The Globe and 
Mail, 8 Ekim 2015.

24 E. F. Kunz, “The Refugee in Flight: Kinetic Models and Forms of Displacement”, International 
Migration Review, cilt 7, no. 2, Yaz 1973, ss. 125-146 arasında ss. 131-132.
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büyük siyasi değişiklikler, mültecilerin menşe ülkesinde meydana 
gelmektedir; ancak bazen bir yerde sığınma talebinde bulunanlar, 
oradaki koşulların kötüleşmesi nedeniyle başka bir ülkede koruma 
aramak zorunda kalabiliyorlar. Weimar Almanya’sına kaçan Rus 
Yahudilerinin hemen 1933’te Nazilerin iktidarı ele geçirmesini tec-
rübe etmek durumunda kalmaları tam da bu duruma örnektir.25 
Ali Mullaie ve Alan Kurdi, akut mültecilerin durumları için tem-
sil edici birer örnek oluşturmaktadır ancak onların tecrübeleri de 
kaydedilmesi gereken bir başka ayrımı vurgulamaktadır. Mülteci 
grupların içerisinde bazıları, Ali Mullaie örneğinde olduğu üzere, 
nasıl ilerleyeceklerine karar veren aktif özneler olacak kadar büyük-
tür; ancak hepsi değil. Alan Kurdi, korunma arayışında olan daha 
büyük bir grubun bir parçasıydı ve diğer pek çok çocuk mülteci 
gibi bu korumanın nasıl aranacağına karar verme sürecine katılmış 
değildi. 

Akut mültecilik, muhtemelen kelimenin bilinen algılanışına 
en yakın olan kullanımdır. Bununla birlikte Kunz, “askeri veya 
siyasi durumdaki bozulmanın memleketinden düzenli bir şekilde 
ayrılmasını engellemeden önce ülkenin terk edilmesi” anlamın-
daki öngörülü mültecilik fenomenini tartışırken, kelimenin aynı 
derecede önemli bir başka kullanımına dikkat çeker.26 Mülteciler 
yalnızca, zulüm gören insanlar değildir; neyin gelmekte olduğunu 
görüp, çok geç olmadan ülkeden ayrılmak isteyen insanlar da 
olabilirler. Yusuf, İsa ile Meryem’i Mısır’a götürdüğünde, tam bir 
öngörülü mülteci gibi hareket etmişti. En kötüsünü tahmin etme-
menin sonuçları, Gerron vakasında dokunaklı bir şekilde ortaya çık-
mıştır. Hitler iktidara geldikten sonra, Gerron Almanya’dan ayrıl-
mış ama Avrupa’da kalmıştır. Nihayetinde Almanya’nın 1940’ta 
Benelüx ülkelerini işgaline yakalanmıştır. Çeşitli göçmen dostları 

25 Bkz. Eugene Kamenka, “On Being a Refugee”, içinde Amin Saikal (ed.), Refugees in the 
Modern World (Canberra: Canberra Studies in World Affairs no. 25, Department of Interna-
tional Relations, Research School of Pacific Studies, The Australian National University, 1989) 
ss. 11-15.

26 Kunz, “The Refugee in Flight”.
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Gerron’u Amerika’ya getirmeye çabalamışlarsa da, her şey için çok 
geç olana kadar Gerron, durumun aciliyetini kavramak konusunda 
yetersiz kalmıştır. Ve bir bakıma bu anlaşılabilirdir. Çevredeki siyasi 
akıma, herkes bir anda tam olarak uyum sağlamaz ve en kötü rejim-
ler bile zulmün zirvesine ancak zaman içerisinde ulaşır.

Mültecileri kaçan insanlar olarak düşünmek cezbedicidir ancak 
bazı durumlarda bu görüntü, sur place [yerinde] mültecilik olgusu-
nun gösterdiği üzere, yanıltıcı olabilir. Thomas Mann, bu duruma 
bariz bir örnek oluşturmaktadır. Hitler’in 1933’te Şansölye olarak 
atanmasının ardından Almanya dışına yaptığı bir seyahatte, iki 
çocuğundan geri dönmenin akıllıca olmayacağına dair bir uyarı 
almış ve İkinci Dünya Savaşı’nın sonuna kadar anavatanına tek-
rar ayak basmayı başaramamıştır. Mann, kendisini ve ailesini 
kurtarmak üzere başka bir yerde yeniden hayat kurmak için iyi 
bir konumdaydı ve gerçekten de bunu başardı; ama durumu iyi 
olduğu için daha az mülteci değildi. Sur place mültecilerin sayısı, 
akut ve hatta öngörülü mültecilerden çok daha az olma eğiliminde-
dir, ancak çoğu zaman tecrübeleri, mültecilik tecrübesinin içerdiği 
yerinden edilmeyi sembolize edecek kadar önemli figürlerdir.

Naziler, Almanya’dan kaçan mültecilere atıfta bulunmak üzere, 
hele bu kişiler Yahudi iseler, genel olarak Wirtschaftsemigranten 
(“ekonomik göçmenler”) ifadesini kullandılar.27 İfadenin Nazi kök-
leri, terimi yirmi birinci yüzyılda mülteciler için çekinmeden kul-
lananlar için bir uyarı görevi görmelidir. Çoğu insan daha iyi bir 
yaşam ister; bu onların mülteci olamayacakları anlamına gelmez. 
Mülteciler, yardım için ellerini uzatmış “yorgun, yoksul, birbirine 
sokulmuş kitleler” de değildir. Aksine, birçoğu becerikli ve ener-
jiktir, küçümsenmelerini gerektiren bir şey söz konusu değildir. 
Esasen, insanların hayat birikimlerinden ayrılmaya razı olmaları, 
kaçanların aslında karşı karşıya kaldıkları tehdidin ne kadar ciddi 
olduğunu belirlemeye hizmet edebilir. Winston Churchill, 1944’te 

27 Gil Loescher, Beyond Charity: International Cooperation and the Global Refugee Crisis (New 
York: Oxford University Press, 1993) s. 17.
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Dışişleri Bakanı Anthony Eden’e bir dakika içerisinde hazırla-
yıp gönderdiği “Yahudilerin Yunanistan’dan Kaçışı” başlıklı bir 
metinde bunu kıvrak zekâsıyla yakalamıştı: “Zengin Yahudilerin 
Hunlar tarafından öldürülmekten kurtulmak için büyük meblağ-
lar ödemek zorunda kalacakları muhtemeldir… Zengin Yahudiler 
de olsalar, Yahudilerin kaçmasına engel olursak, büyük sorumluluk 
almalıyız. Zenginlerin hepsinin nerede olurlarsa olsunlar, öldürül-
mesinin modern bir görüş olduğunu biliyorum, ancak şu anda bu 
tutumu benimsememiz üzücü. Ne de olsa, kurtuluşları için o kadar 
yüksek bir bedel ödediler ki, gelecekte sadece fakir Yahudiler ola-
caklar ve bu nedenle sıradan insan haklarına sahip olacaklar.”28

Yirmi birinci yüzyıl kullanımında “sığınmacı” terimine nere-
deyse “mülteci” kadar sık rastlanmaktadır. Bunlar karşılıklı olarak 
birbirini dışlamaz. Sığınmacı, mülteci olarak tanınmak isteyen 
kişidir. Bir kişi hem mülteci (kaçışını veya sürgününü çevreleyen 
koşullar temelinde) hem de sığınmacı olabilir (vatandaş olmadığı 
bir ülkede yetkililerin korunmasını talep eder). Mültecilik 
tecrübesinin paradokslarından biri, bir kişinin devlet tarafından bu 
şekilde kabul edilmeden de mülteci olabilmesi, ne var ki, ilk etapta 
mülteci olgusunun ortaya çıkmasında devletler sisteminin merkezi 
bir rol oynamış olmasıdır.

Tekrar Eden Bazı Hususlar

Kitap boyunca bazı temalar tekrarlanmaktadır; okuyucu için 
bunlardan bazılarının başta tanımlanması yararlı olabilir. Her 
şeyden evvel, önceki bölümün gösterdiği üzere, sürgün ve iltica 
fikirleri karmaşıktır ve mültecinin ne olduğuna dair basit imge-
ler bir kenara bırakılmalıdır. Çoğu zaman, “gerçek” veya “esas” 
mültecilerden bahsedenlerin, mültecinin ne olduğu konusunda 
hayli zayıf anlayışa sahip oldukları ve bunun yerine, bir mültecinin 
nasıl olması gerektiğine dair kendi fikirlerini ikame ettikleri 

28 Winston S. Churchill, The Second World War (Londra: Chartwell Edition, Educational Book 
Company, 1954) Cilt VI, s. 519.
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görülmektedir. “Bizim gibi” görünen mültecileri kayırma eğilimi 
yaygın ve tehlikelidir ve şu anda bazı Batılı ülkelerde, aşırılık yanlısı 
grupların sapkın olarak gördükleri Müslümanları şiddetle hedef 
aldıklarına dair ikna edici delillerin varlığına rağmen, Suriye’den 
gelen Hristiyanların yeniden yerleşim konusunda, Müslümanlara 
göre önceliklendirilmeleri gerektiği önerisinde temsil olunmakta-
dır.29 Nihayetinde birinin mülteci olup olmadığı, ancak bireysel 
koşulları tarafından doğru bir şekilde belirlenebilir. Bazı durum-
larda (örneğin bariz bir şekilde Yahudi aleyhtarı bir rejimden kaçan 
Yahudiler), birinin mülteci olduğu sonucuna varmak daha kolay 
olacaktır, ancak diğer durumlarda bireyin öznel korkularının ve 
kişisel koşullarının dikkatli bir şekilde araştırılması gerekecektir.

Ayrıca bent kapaklarının açılma korkusunu destekleyen, insan-
ların çoğunun bir Batı ülkesine gitmek istediği varsayımına da ihti-
yatla yaklaşmak gerekir. Kurt Gerron’un tecrübesinin gösterdiği 
üzere, bilindik olana bağlılık, kaçışı engelleme eğilimindedir. Akut 
mülteci hareketleri yaratan en acil durumlarda bile, risk altında-
kilerin çoğu ya hareket etmeme eğilimindedir veya en fazla kendi 
ülkeleri içinde yer değiştirmeyi tercih etmektedir. Bir ülkeyi başka 
bir ülke için terk etmek, alınması zor, travmatik bir karardır. Aile-
den ve diğer sevdiklerinden ayrılmayı, yeni bir toplumda yer alabil-
mek için tamamen yeni bir dil öğrenme mecburiyetini ve kişinin 
önceki başarıları ve nitelikleri sığınma ülkesinde tanınmazsa, sosyal 
statü kaybını içerebilir. Kişi yeni kökler edinme fırsatının olmadığı, 
ancak aynı şekilde eve dönme umudunun da kalmadığı koşullar 
altındaysa, depresyonun getireceği yük dayanılmaz olabilir. Afga-
nistan 1970’lerin sonlarından bu yana dünya çapında en büyük 
mülteci kaynaklarından biri olmuştur, ancak Asya Vakfı tarafından 
Afganistan’da 2015 yılında yapılan bir anket, katılımcıların yüzde 
57,9’unun fırsat verilse bile Afganistan’ı terk etmeyeceğini ve başka 

29 Tom McCarthy ve Patrick Wintour, “Obama savages Republican calls to give priority to Chris-
tians from Syria”, The Guardian, 16 Kasım 2015; David M. Herszenhorn ve Michael D. Shear, 
“Republicans Want to Suspend Program Accepting Syrian Refugees”, The New York Times, 18 
Kasım 2015.
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bir yerde yaşamayacağını ortaya koymaktadır.30

Bir başka husus, gerçek dünyadaki gerçek insanların neredeyse 
her zaman nasıl davranacakları konusunda bir dizi motivasyona 
sahip olmalarıdır, bu da mülteci olarak tanınmak istiyorlarsa 
nasıl görülmeleri gerektiği konusunda aceleci sonuçlar çıkarmayı 
tehlikeli hâle getirir. Böyle bir kişiye sorulabilecek en az bilgilen-
dirici sorulardan biri, daha iyi bir yaşam isteyip istemediğidir. 
Dinî münzeviler dışında, çoğu insan muhtemelen evet cevabını 
verecektir. Ancak böyle bir cevabın birçok farklı temeli olabilir. 
Bazı insanlar baskı ve tacizden uzak olmayı daha iyi bir yaşam 
olarak görebilir. Bazılarının daha iyi bir yaşam beklentisi daha 
müreffeh olmaktır (Şarkıcı Sophie Tucker’ın dediği gibi, “Zengin 
de oldum, fakir de… Zengin olmak daha iyi”). Ancak birçokları 
için daha müreffeh ve zulümden arınmış bir yaşam, her ikisi birlikte 
arzu edilen nihai sonuçtur ve çoğu zaman daha müreffeh bir yaşam 
arayanlar, açgözlülükle değil, çocuklarının yaygın korku ve baskı 
ortamında olduğundan daha güvenli veya daha anlamlı bir yaşam 
sürmeleri umuduyla hareket etmektedirler. Başka bir deyişle, insan-
ların genel olarak daha iyi bir yaşam istediği kabul edilmeli ve böyle 
bir umudu dile getiren mülteciler bu temelde reddedilmemelidir.

Bireylerin olduğu gibi devletlerin motivasyonları da karma-
şıktır. Hükümetler, ister totaliter ister otokratik veya demokratik 
olsun, genel olarak, hırsları olan siyasetçilerden oluşur. Kimileri 
güçlü bir kamu görevi duygusuna sahipken kimileri daha çok güç 
arzusuyla güdülenmiş olabilirler. Demokratik ülkelerde, savun-
masız mülteciler, güç arzusuyla motive olanların saygı duyulması 
gerekenler listesinde, fanatik görüşlere sahip ve her an yön değiştir-
meye hazır seçmenlere göre daha az öne çıkabilirler. Kinik liderler, 
kinizmlerini nadiren itiraf ederler, bu daha ziyade çeşitli kanıtlarla 
ortaya çıkar. 2001 yılında, aşırı sağcı “One Nation [Tek Millet]” 
partisinin yarattığı tehditle karşı karşıya kalan Avustralya Başba-

30 A Survey of the Afghan People: Afghanistan in 2015 (Kabul: The Asia Foundation, 2015) s. 90, 
soru D-16.
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kanı John Howard, Hint Okyanusu’nda batan tekneden sığınmacı-
ları kurtaran Norveç gemisi MV Tampa’nın Avustralya karasularına 
girmesine izin verilmeyeceğine karar verdi. Howard’ın biyografisini 
kaleme alanlar, yaptığı açıklamayı şu şekilde aktarmaktadırlar:31

“27 Ağustos Pazartesi günü John Howard için 
dönüm noktasıydı. Soruşturma kapsamında 
beyanda bulunmak üzere Temsilciler Meclisi’ne 
doğru yürürken Spor ve Turizm Bakanı Jackie Kelly 
kendisine yaklaştı. Kelly’nin seçim bölgesi Lindsay, 
Sidney’in uzak batı şeridinde yer alıyordu. Burası 
‘Howard savaşçıları’ olarak anılan bölgeydi ve Kelly, 
teknedeki insanlar meselesinin Tek Millet’e desteği 
yeniden alevlendirmesinden endişeliydi. Kelly, 
Howard’ın gözdesiydi, aralarında bir baba kız ilişkisi 
olmasının rahatlığıyla konuşuyordu. Howard’a ‘Tek 
Millet bizi eziyor’ dedi. ‘İki bölgeyi onlara kaptırdım 
ve bunlardan biri en iyi bağış topladığım bölgeydi. Bir 
şeyler yapmalıyız yoksa gidiciyim’. Howard konuşma 
notlarını ona doğru salladı. ‘Merak etme Jackie’ diye 
yanıtladı, ‘Bu tamamen değişmek üzere’.”

Burada ciddi bir mesaj bulunuyor: Büyük bir tehlike içerisinde 
olanlar, hükümetlerin kendilerini kurtarmak için ivedilikle ellerin-
den geleni yapacaklarını varsaymamalıdır.

Bu kitaptan geçen son bir husus da mültecilerin devletler siste-
mine yönelik bir tehdit değil, sistemin ürünleri olduklarıdır.32 Bilim 

31 Wayne Errington ve Peter Van Onselen, John Winston Howard: The Biography (Melbourne: 
Melbourne University Press, 2007) ss. 300-301. Başbakan Howard, şaşırtıcı olmayan bir 
şekilde, politikalarını iç politikadan ziyade egemenlik ve insancıllık fikirlerine atıfta bulunarak 
haklı çıkarmaya çalıştı. Bkz. William Maley, “Asylum-seekers in Australia’s international rela-
tions”, Australian Journal of International Affairs, cilt 57, no. 1, 2003, ss. 187-202; Danielle 
Every, “A Reasonable, Practical and Moderate Humanitarianism: The Co-option of Humani-
tarianism in the Australian Asylum-Seeker Debates”, Journal of Refugee Studies, cilt 21, no. 2, 
Haziran 2008, ss. 210-229.

32 Bkz. Liza Schuster, The Use and Abuse of Political Asylum in Britain and Germany (Londra: 
Frank Cass, 2003) s. 5.


